TKWAS AFGESNEDEN VAN MIJN\
FAMILIE, EN DAARMELF. OOK VAN
MIJN IDENTITEIT. WAS TK

NEDERLANDS? TSJECHISCH? JOODS?

Bronja Prazdny (43) is een

kind van vluchtelingen, zowel
haar ouders als grootouders
ontvluchtten hun geboorte-
land Tsjechoslowakije. Vijf jaar
geleden besloot ze op zoek te
gaan naar de sporen van haar
onthechte famlie.

‘Tk ben geboren in Nederland, groeide op in Gronin-
gen, maar voelde me altijd anders. Tk heb gitzwart
haar, een gelige huid en een vreemde achternaam.
Op een klassenfoto van de lagere school sta ik tussen
allemaal blonde kinderen. Als ik naar die foto kijk,
kan ik nog de onrust voelen die ik toen had: wie ben
je als je opgroeit in een land waar je ouders niet gebo-
ren zijn? Die vraag ging mij steeds meer bezighou-
den.

Mijn Joodse grootouders vluchtten uit Tsjechoslowa-
kije voor de nazi’s en later vluchtte mijn opa, na de
dood van mijn oma, nog een keer voor de communis-
ten. Mijn vader en moeder zijn als jongvolwassenen
in de jaren zestig vanuit Tsjechoslowakije naar Ne-
derland gevlucht en hebben elkaar hier op een cursus
Nederlands ontmoet. Ze scheidden toen ik drie jaar
was - mijn vader ging naar Amerika.

‘Min zoons zin

de katalysator voor
de zoektocht
geweesl. Le zin
zeven en negen en
hebben niet het
onveilige gevoel
van niel weten

wie je bent

Voor mij staat familie gelijk aan identiteit, door hen weet je wie je bent, waar je
vandaan komt. Tk was afgesneden van mijn familie, en daarmee ook van mijn
identiteit. Was ik Nederlands? Tsjechisch? Joods? Tk werd nieuwsgierig naar de
familie van mijn moeder — ik groeide immers bij haar op. Mijn moeder sprak niet
vaak over haar jeugd in Praag. Ze was vijftien toen haar moeder overleed en acht-
tien toen haar vader, mijn opa, vluchtte voor het regime en haar alleen achterliet.
Pas later ontdekte ze dat hij naar Engeland was gegaan. Ik was dertien toen ik
mijn ooms en tantes in, toen nog, Tsjechoslowakije voor het eerst zag. Het was
verwarrend. Nu zag ik eindelijk mijn familie, maar ik kon er nog niet veel mee. Tk
sprak hun taal niet. Waar gingen hun verhalen over, waar moesten ze om lachen?
Uiteindelijk ben ik me steeds minder met mijn achtergrond gaan bezighouden.
Tk vond het ingewikkeld, het werd ook minder belangtijk voor me. Ik ging stude-
ren, werd journalist, trouwde en kreeg twee zoontjes.

Vijf jaar geleden had ik toch de behoefte om te weten wat er precies was ge-
beurd. Hoe was de familie uiteengevallen? Waar was iedereen naartoe gegaan?
Waarom? Mijn zoons zijn eigenlijk de katalysator voor die zoektocht geweest.
Ze zijn zeven en negen en hebben niet het onveilige gevoel van niet weten wie
je bent. Dat hele vluchtelingenaspect is geen deel van hun leven, terwijl het bij
mij wel zijn sporen heeft nagelaten. Mijn ouders spraken nooit over vroeger.
Mijn vader, die ik een keer per jaar zag, heeft me ooit, in nog geen tien minuten,
zijn verhaal verteld. Over hoe hij was gevlucht. Hij zei dat ik het nooit aan ie-
mand mocht vertellen. Dat is wat vluchten met mensen doet. Als je alles moet
achterlaten voel je geen binding meer met anderen, dan ben je letterlijk en fi-
guurlijk afgesneden. Dat gevoel wilde ik doorbreken, ik wilde ergens bij horen.
Daarom was het belangrijk om mijn eigen verhaal rond te maken. Het werd een
zoektocht naar mijn familie én naar mezelf. Hoewel mijn moeder het moeilijk
vindt om over haar jeugd te praten, heb ik haar een jaar lang geinterviewd, elke
vrijdagochtend op de witte zolderkamer bij haar thuis. Ik vind het heel mooi
dat mijn moeder dit voor mij heeft willen doen. Het waren bijzondere gesprek-
ken; emotioneel, intens, verdrietig en soms ook heel leuk. We hebben ook veel
gelachen. We zijn samen naar Tsjechié geweest, waar we in de archieven een
brief van mijn opa vonden. De brief waarin hij schrijft dat hij naar Engeland
was gevlucht. Mijn moeder heeft die brief nooit gekregen, die werd destijds
onderschept door de geheime dienst. Zij was op een dag gewoon haar vader
kwijt, met alle gevolgen van dien.

Door haar verhaal te vertellen, heeft mijn moeder de leegte gevuld die ik voelde.
Door haar weet ik beter wie ik ben. Ik weet dat zij zich net als ik anders voelt. Ze
was bijvoorbeeld Joods, maar haar ouders hebben haar na de Tweede Wereld-
oorlog laten dopen met het idee dat dat veiliger was. Vervolgens vluchtte ieder-
een naar andere landen en kwam zij in Nederland terecht. Haar familie is ver-
snipperd over de hele wereld, zij moest net als ik dealen met de vraag: waar hoor
ik thuis? Door mijn moeder weet ik dat nu. Ik hoor hier thuis, in Nedetland. In
Groningen.” M

Over de zoektocht naar haar familie schreef Bronja het boek Verloren Taal, dat in
Januari verschijnt bij Nieww Amsterdam.
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